Fahrenheit. Записки погибшего киномана.

Мы пришли в кинотеатр. Нас было пятеро. Две девушки и трое парней. Кино позиционировалось как «инновационный мистический триллер». Не испытывая особых иллюзий по этому поводу, мы всё же надеялись на атмосферную картину с хорошим сюжетом.


Критика, с которой мы, к сожалению, успели познакомиться, была слишком противоречивой. Одни уверяли, что фильм - шедевр. Новое слово в кинематографе. Прекрасная игра актеров (какая мимика, какие голоса!), интригующий сюжет, напряженная атмосфера до самого финала. Другие обзывали картину халтурой, деградацией и жаловались на боль в руках. Я помню, как почесывал затылок, пытаясь понять - что эти критики делали своими руками, что те у них так заболели.

Но всё непонимание осталось в прошлом, когда мы вошли в зал, заняли свои места и наконец-то досмотрели пресловутые рекламные блоки. Начался фильм. Атмосфера картины мне сразу понравилась, и, погрузившись в нее, я не отрывался от экрана, изредка засовывая руку в бадью с попкорном. Вид освещенного Нью-Йорка, голос за кадром и его владелец, главный персонаж, – всё мне пришлось по душе. И главному герою я сразу стал сочувствовать, гадая, что же с ним произошло, что так перевернуло всю его жизнь. Вот, наконец, стало ясно, что именно. Он убил незнакомого человека. В сортире. Но не по своей воле.


Неожиданно сеанс прервали, в зале включили свет. Несколько человек в белых халатах вбежали в помещение и начали раздавать что-то из коробок. Мороженое? Чипсы? Они что, спятили? Дайте посмотреть фильм! Но это оказалась не еда, а некие девайсы – кому-то достались джойстики, кому-то - клавиатуры с мышками. Мне – клавиатура с мышкой (я этому обрадовался, так как с джойстиками общался только в далеком детстве на Dendу). Белый халат быстро протараторил мне что-то насчет стрелок и убежал, как и вся его братия. Дальше всё разворачивалось стремительно. Тикало время, персонаж стоял, пока я наконец не догадался задействовать оборудование, которое у меня имелось. Мышка выписывала замысловатые пируэты по подсказкам на экране. По стрелкам ожесточенно бились пальцы. Попкорн был забыт.


Сбоку послышалась ругань, спустя пять минут - снова. Я огляделся. Похоже, каждый видел на экране события в зависимости от тех действий, которые он предпринимал с помощью имеющегося у него оборудования. Вот кто-то, ругаясь, вышел из кинозала. Второй, третий. Один из моих соседей, похоже, сломал указательный палец. Я перестал обращать внимание на окружающих.

Неестественно зимний Нью-Йорк. Загадочное убийство и три главных персонажа. Лукас Кейн, Карла Валенти и ее напарник Тайлер. Чем мне сразу понравилась картина, так как это главными героями. Все они выглядели живыми и отлично проработанными личностями, вызывающими симпатию и расположение. Я был вместе с этими ребятами и неотступно следовал за их похождениями, гадая, когда же пересекутся пути парочки следователей и незадачливого убийцы. Жизнь тикала своим чередом, пальцы с ожесточением стучали по клавиатуре. Я был не просто зрителем. Это я помог Тайлеру выиграть поединок в баскетболе, а Карле уделать Тайлера в дружеском спарринге. Но самая большая помощь требовалась от меня, конечно, Лукасу Кейну. Пока двое следователей развлекались, занимаясь всякой ерундой, Кейн регулярно висел на волоске от смерти и постепенно сходил с ума. Помощи ждать ему было неоткуда. Его брат, бывшая подружка Тиффани и загадочная старушка Агата лишь добавляли проблем и беспокойства. А рассчитывать ему приходилось только на себя. И на меня, разумеется.


Этот интерактивный фильм регулярно создавал иллюзию, что от нас здесь многое зависит. Действительно, мы имели возможность не искать улики и обойтись беглым осмотром места преступления. Могли заниматься посторонними вещами – просматривать почту или играть на гитаре. Могли задавать разные вопросы свидетелям. Время на выбор реплики было ограничено, но нам с Кейном, Карлой и Тайлером его хватало. Тайлер постоянно шутил. Карла ломала голову над несовпадениями в деле Кейна, а Кейн просто пытался сохранить здравый рассудок. В каком еще фильме зритель может непосредственно разделить с персонажами все горести и беды, а не оставаться безучастным наблюдателем по другую сторону экрана? Мы сами выбирали очередность происходящих сцен, и я отчетливо понимал, что это создавало множественную вариативность просмотра этого кинофильма. В компьютерных играх это бы назвали реиграбельностью.


Всё было хорошо, атмосферно и интересно. Неспешно события разворачивались перед зрителем, на некоторые вопросы находились ответы, но полная картина происходящих событий явилась нам только под конец повествования. И надо заметить, что сюжет имел ряд довольно заметных логических дыр, о которых, естественно, я никому рассказывать не буду. Скажу только, что я ждал от сценария этого фильма гораздо большего.


Можно ли простить подобное разочарование? Учитывая, что события, тем не менее, держали в напряжении до самого последнего момента, что персонажи не перестали нравиться и что дурацкая интерактивность позволяла принять участие в событиях, которые происходили на экране. Или учитывая, что в этом фильме совершенно великолепный саундтрек. Как выбранные музыкальные композиции, отлично вписывающиеся в разворачивающиеся на экране события, так и специально созданные для фильма мелодии. Конечно, важную роль в позитивном отношении к просмотру сыграл и отличный российский дубляж. Весьма качественная озвучка не резала слух и не заставляла предавать локализаторов анафеме.


Сценарий мог бы быть гораздо лучше, но всё остальное в картине мне, в принципе, очень понравилось. Это была новая ступень в кинематографе. Я задумался. Как хорошо, что это был именно фильм, а не компьютерная игра. Ведь инновационная для кино интерактивность в игре являлась бы весьма скудным и однообразным геймплеем. Я ощутил странное тревожное ощущение. Что-то было не так. Что-то не сходилось.


Тем временем фильм закончился, но я остался сидеть, наслаждаясь музыкальным саундтреком в титрах. Какая-то сволочь включила в зале свет, но я всё равно оставался сидеть, назло всем и каждому. Когда наконец титры закончились, я поднялся со своего места и огляделся. В помещении никого не было. Наверное, никто из моих друзей не дожил до финала. Я остался один. Медленно, погруженный в свои мысли, я вышел из кинозала. Под ногами хрустел попкорн и хлюпала пепси-кола. Я вышел из здания кинотеатра и отправился навстречу закату, вперед, надеясь узнать смысл жизни и стать богом. Неожиданно оказалось, что никакого заката там не было. Это был всего лишь фонарь. Рассеяно сделав еще один шаг, я провалился в темноту. Сверху раздались крики «Человек в люке!». Всё произошло очень быстро, но я отчетливо поймал себя на мысли, что мои усталые пальцы искали стрелки от клавиатуры, чтобы спастись, но ловили лишь воздух. При падении я свернул себе шею и умер. Пришлось загрузиться.